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By Luba Kuzovnikova

When you stand on the ground, you never face the borderline as it is. It is well
camouflaged, by being embedded in nature.

Your immediate encounter with the border begins when you face the markers of the
border - information signs and warnings, surveillance cameras, churches, watchtowers,
border guards, patrol boats, numbered border posts, the treeless border corridor, and
the nature itself — the rivers, lakes and the sea as natural divides and confinements.

Sigfrid Hernes revisits the border and captures the system of these markers in her
photography, recollecting how both alert and confused she was when she accidentally
crossed the border some years ago, making headlines in the local newspaper.

These markers, man-made and pasted into the landscape, accentuate the presence of
the border hidden in the water and the forest, but still, do not disturb the sublime and
transparent borderland.

Hernes’ drawings, on the contrary, make the invisible lines visible.

They lift us from the ground - either to see the borderline from an aerial perspective
or to zoom in into the world of intricate lines.

Lines in the form of fingerprints or wrinkles and veins

bearing memories of how many borders one has crossed throughout one’s life.

The landscape is dissolving,
the linescapes are coming through.

Av Luba Kuzovnikova

Nar du star pa bakken, ser du aldri grenselinjen som den er. Den er godt kamuflert
ved a veere innstept i naturen.

Ditt umiddelbare mgte med grensen begynner nar du mater grensens markgrer —
informasjonstegn og advarsler, overvakningskameraer, kirker, vakttarn, grensevakter,
patruljebater, nummererte grensestolper, grensegater og naturen selv - elvene, vannet
og havet som en naturlig deling og begrensning.

Sigfrid Hernes besgker grensen igjen og fanger systemet av disse markgrene i sitt
fotografi, og minnes hvordan hun var bade arvaken og forvirret da hun krysset grensen
ved et uhell for noen ar siden, og lagde overskriftene i den lokale avisen.

Disse markgrene, menneskeskapte og plassert inn i landskapet, fremhever
tilstedevaerelsen av grensen som er skjult i vannet og skogen. Likevel forstyrrer de ikke
det sublime og transparente grenselandet.

Derimot gjar Hernes sine tegninger de usynlige linjene synlige.

De lgfter oss fra bakken - enten for & se grenselinjen fra et fugleperspektiv
eller for & zoome inn i verden av intrikate linjer.

Linjer som fingeravtrykk eller rynker og arer som baerer minner om hvor mange
grenser man har krysset gjiennom hele sitt liv.

Landskapet lgser seg opp,
Linjeskapet kommer gjennom.



| CROSS THE BORDER

By Sigfrid Hernes

In February, 2012, | crossed the border between Norway and Russia, walking on the frozen lake Pikevann near Storskog.
Five Russian border guards in black uniforms came toward me and took me to the checkpoint.

Afterward:

With many tiny pen strokes | made an embroidery across the border and walked across illegally.
As | did, | let thoughts and images come and go as they wished.

The priest grabbed a pencil and ruler and crossed out my name from the church register.

Mum hold her thumb.
She sees an empty space reserved for her on the tombstone.

Softly, tenderly, the priest pours water on my little niece’s head: “Welcome inside. You are one of us now.’

Church towers are for those who belong.
Watchtowers are for those who watch over us.

Before there were borders, did people wander free and fearless through our beautiful world?

The Sami borders were round, oval, overlapping.
Kinder to people and animals.

Could it be that our brains are sponges that have been emptied of meanings, and then filled with new content... and we
haven’t noticed?

Inside the Russian border station | was served tea in colorful cups and sweet biscuits on pink napkins.
A photograph of Prime Minister Dimitry Medvedev hung overhead.

The border is adorned with youthful Norwegian border guards, smiling and talking of their future after service.
As full adults, they will proudly tell stories about their time at the border and describe how beautiful it was there.

What if there were no borders?

On the Norwegian side, the police waited with a prison van.

In a dream, huge hands advance toward me.

They come very close, and | know they belong to invisible, invincible, giants.

Their eyes always watch me, unblinking.

When | was little and they took pictures of me, | felt | would vanish into the camera and stay imprisoned in the photograph.
Now, in jail, | also felt as though | had disappeared.

I look into the dog’s eyes. It looks into mine. | close my eyes for a moment.
The dog does too. | know, then, that we are friends and trust each other.

EG KRYSSA GRENSA

Av Sigfrid Hernes

| Februar 2012 kryssa eg grensa mellom Norge og Russland ved a ga utover isen pa Pikevann ved Storskog.
5 svartkledde grensevakter fra russisk side kom til meg og tok meg med til stasjonen.

| ettertid:

Ved hjelp av mange sma blyantstreker broderte eg grensa eg kryssa ulovlig.
| prosessen fekk tankar og bilder komme og ga.

Presten tok penn og linjal og strauk over navnet mitt i kyrkjeboka.

Mor held om tommelen sin.
Ho ser pa gravsteinen at det er gjort plass til navnet hennar.

Presten tek vatn pa hovudet til mi vesle niese, med mjuke, gmme rarsler: «Velkommen inn i varmen. No er du ein av 0ss.»

Kyrjetarn er for dei som hgayrer til.
Vakttarn er for dei som passer pa.

Er det sant at i tida for grensene, vandra menneska fritt og utan frykt i den vakre verda?

Samane hadde runde, ovale grenser som overlappa kvarandre.
Slik blei grensene vennlegare mot dyr og mennesker.

Er hjernen var ein svamp som vert tappa for meiningar og fylt med andre utan at me legg merke til det?

Pa den russiske grensestasjonen fekk eg te i koppar med fargerik dekor og sgte kjeks pa rosa serviettar.
Over meg hang bilde av statsminister Dmitrij Medvedev.

Grensa er kledd med norske, unge grensevakter som smiler og samtaler om kva dei skal bli etter at tida langs grensa er over.

Nar dei vert skikkeleg vaksne, vil dei stolte fortelje kor fin tida som grensevakt var, og kor vakker naturen langs grensa er.
Tenk om det ikkje fanns grenser?

Pa norsk side av grensa venta politiet med glattcellebil.

| draum kjem digre hender mot meg.

Dei kjem veldig neert og eg veit dei tilhayrer usynlige kiemper som det er umogeleg & vinne over.

Auga ser meg alltid og blinkar aldri.

Da eg var liten trudde eg, nar eg vart fotografert, at eg ville forsvinna inn i kamera og bli verande pa fotografiet.
Da eg vart teken i forvaring kjendes det ogsa som at eg vart borte.

Eg ser hunden inn i augo. Den ser inn i mine. Eg let att augo ein augneblink.
Hunden gjer det same. Da veit eg at me er venner og stolar pa kvarandre.



The photo is shot from the Russian side of the border on Pikevann
Fotoet er tatt fra Russisk side av grensa pa Pikevann

february 2012
februar 2012

145,78 cm X 100 cm
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"Do not cross the line.”
"Ga ikkje over streken.”
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"Church towers are for those

who belong.”
"Kyrkjetarn er for "No title.”
dei som hayrer til.” "Uten tittel.”
2018 2017

128,6 cm - 170 cm 150 cm - 170 cm




"l see you.” "Watchtowers are for those who are looking after.”
"Eg ser deg.” "Vakttarn er for dei som passer pa”
2017 2018

150 cm x 120 cm 81,71 cm x 145 cm




"Holding one’s thumb.” "Who commands the brain?”
”A halde om tommelen sin.” "Kven styrer hjernen?”

2017 2016
150 cm X 119 cm 210cm x 68 cm X 5



90 cm x 160 cm

"Eg.”
2017

"Small talk.”
"Smasnakk.”
2018

140 cm X 124 cm
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"Border corridor.”
"Grensegate.”
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145,78 cm X 97 cm



"Border marker 4.”
"Stolpe 4.”

2016
74,2 cm X 50 cm
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"Border patrol boats.”
"Grensevaktbater.”
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76,1 cm X 50 cm
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"Rock cairn.” "Storskog.”
"Roys 203.” "Storskog.”
2016 2016

81.cm X 50 cm 81 cm X 50 cm
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"Watchtower.” "Guard shack.”
"Vakttarn.” "Vakthytte.”
2016 2016

81.cm X 50 cm 81,3 cm X 50 cm



"Grense Jakopselv.” "Utsikt fra Grense Jakopselv.”
"Grense Jakobselv.” "View from Grense Jakopselv.”

2016 2016
71,2 cm X 50 cm 81.cm X 50 cm
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