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By Luba Kuzovnikova

When you stand on the ground, you never face the borderline as it is. It is well 
camouflaged, by being embedded in nature.

Your immediate encounter with the border begins when you face the markers of the 
border - information signs and warnings, surveillance cameras, churches, watchtowers, 
border guards, patrol boats, numbered border posts, the treeless border corridor, and 
the nature itself – the rivers, lakes and the sea as natural divides and confinements.

Sigfrid Hernes revisits the border and captures the system of these markers in her 
photography, recollecting how both alert and confused she was when she accidentally 
crossed the border some years ago, making headlines in the local newspaper.

These markers, man-made and pasted into the landscape, accentuate the presence of 
the border hidden in the water and the forest, but still, do not disturb the sublime and 
transparent borderland.

Hernes’ drawings, on the contrary, make the invisible lines visible.
They lift us from the ground - either to see the borderline from an aerial perspective
or to zoom in into the world of intricate lines.
Lines in the form of fingerprints or wrinkles and veins
bearing memories of how many borders one has crossed throughout one’s life.

The landscape is dissolving,
the linescapes are coming through.

Av Luba Kuzovnikova

Når du står på bakken, ser du aldri grenselinjen som den er. Den er godt kamuflert 
ved å være innstøpt i naturen.

Ditt umiddelbare møte med grensen begynner når du møter grensens markører – 
informasjonstegn og advarsler, overvåkningskameraer, kirker, vakttårn, grensevakter, 
patruljebåter, nummererte grensestolper, grensegater og naturen selv - elvene, vannet 
og havet som en naturlig deling og begrensning.

Sigfrid Hernes besøker grensen igjen og fanger systemet av disse markørene i sitt 
fotografi, og minnes hvordan hun var både årvåken og forvirret da hun krysset grensen 
ved et uhell for noen år siden, og  lagde overskriftene i den lokale avisen.

Disse markørene, menneskeskapte og plassert inn i landskapet, fremhever 
tilstedeværelsen av grensen som er skjult i vannet og skogen. Likevel forstyrrer de ikke 
det sublime og transparente grenselandet.

Derimot gjør Hernes sine tegninger de usynlige linjene synlige.
De løfter oss fra bakken - enten for å se grenselinjen fra et fugleperspektiv
eller for å zoome inn i verden av intrikate linjer. 
Linjer som fingeravtrykk eller rynker og årer som bærer minner om hvor mange 
grenser man har krysset gjennom hele sitt liv.

Landskapet løser seg opp,
Linjeskapet kommer gjennom.
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EG KRYSSA GRENSA

Av Sigfrid Hernes

I Februar 2012 kryssa eg grensa mellom Norge og Russland ved å gå utover isen på Pikevann ved Storskog.
5 svartkledde grensevakter fra russisk side kom til meg og tok meg med til stasjonen.

I ettertid:

Ved hjelp av mange små blyantstreker broderte eg grensa eg kryssa ulovlig.
I prosessen fekk tankar og bilder komme og gå. 

Presten tok penn og linjal og strauk over navnet mitt i kyrkjeboka. 

Mor held om tommelen sin. 
Ho ser på gravsteinen at det er gjort plass til navnet hennar.

Presten tek vatn på hovudet til mi vesle niese, med mjuke, ømme rørsler: «Velkommen inn i varmen. No er du ein av oss.»

Kyrjetårn er for dei som høyrer til. 
Vakttårn er for dei som passer på.

Er det sant at i tida før grensene, vandra menneska fritt og utan frykt i den vakre verda?

Samane hadde runde, ovale grenser som overlappa kvarandre.
Slik blei grensene vennlegare mot dyr og mennesker.

Er hjernen vår ein svamp som vert tappa for meiningar og fylt med andre utan at me legg merke til det?

På den russiske grensestasjonen fekk eg te i koppar med fargerik dekor og søte kjeks på rosa serviettar.
Over meg hang bilde av statsminister Dmitrij Medvedev.

Grensa er kledd med norske, unge grensevakter som smiler og samtaler om kva dei skal bli etter at tida langs grensa er over. 
Når dei vert skikkeleg vaksne, vil dei stolte fortelje kor fin tida som grensevakt var, og kor vakker naturen langs grensa er.

Tenk om det ikkje fanns grenser?

På norsk side av grensa venta politiet med glattcellebil.
I draum kjem digre hender mot meg. 
Dei kjem veldig nært og eg veit dei tilhøyrer usynlige kjemper som det er umogeleg å vinne over.

Auga ser meg alltid og blinkar aldri.

Då eg var liten trudde eg, når eg vart fotografert, at eg ville forsvinna inn i kamera og bli verande på fotografiet.
Då eg vart teken i forvaring kjendes det også som at eg vart borte.

Eg ser hunden inn i augo. Den ser inn i mine. Eg let att augo ein augneblink. 
Hunden gjer det same. Då veit eg at me er venner og stolar på kvarandre.

I CROSS THE BORDER

By Sigfrid Hernes

In February, 2012, I crossed the border between Norway and Russia, walking on the frozen lake Pikevann near Storskog.
Five Russian border guards in black uniforms came toward me and took me to the checkpoint.

Afterward:

With many tiny pen strokes I made an embroidery across the border and walked across illegally.
As I did, I let thoughts and images come and go as they wished.

The priest grabbed a pencil and ruler and crossed out my name from the church register.

Mum hold her thumb.
She sees an empty space reserved for her on the tombstone.

Softly, tenderly, the priest pours water on my little niece’s head: “Welcome inside. You are one of us now.’

Church towers are for those who belong.
Watchtowers are for those who watch over us.

Before there were borders, did people wander free and fearless through our beautiful world?

The Sámi borders were round, oval, overlapping. 
Kinder to people and animals.

Could it be that our brains are sponges that have been emptied of meanings, and then filled with new content… and we 
haven’t noticed?

Inside the Russian border station I was served tea in colorful cups and sweet biscuits on pink napkins.
A photograph of Prime Minister Dimitry Medvedev hung overhead.

The border is adorned with youthful Norwegian border guards, smiling and talking of their future after service.
As full adults, they will proudly tell stories about their time at the border and describe how beautiful it was there.

What if there were no borders?

On the Norwegian side, the police waited with a prison van.
In a dream, huge hands advance toward me.
They come very close, and I know they belong to invisible, invincible, giants.

Their eyes always watch me, unblinking.

When I was little and they took pictures of me, I felt I would vanish into the camera and stay imprisoned in the photograph.
Now, in jail, I also felt as though I had disappeared.

I look into the dog’s eyes. It looks into mine. I close my eyes for a moment. 
The dog does too. I know, then, that we are friends and trust each other.
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       The photo is shot from the Russian side of the border on Pikevann
 Fotoet er tatt fra Russisk side av grensa på Pikevann

february 2012
februar 2012

145,78 cm X 100 cm
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DO NOT CROSS THE LINE

”Do not cross the line.”
”Gå ikkje over streken.”

2018
125,78 cm X 97 cm
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”Church towers are for those 
who belong.”

”Kyrkjetårn er for 
dei som høyrer til.”

2018
128,6 cm - 170 cm

”No title.”
”Uten tittel.”

2017
150 cm - 170 cm



”I see you.”
”Eg ser deg.”

2017
150 cm x 120 cm

”Watchtowers are for those who are looking after.”
”Vakttårn er for dei som passer på”

2018
81,71 cm x 145 cm
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”Holding one`s thumb.”
”Å halde om tommelen sin.”

2017
150 cm X 119 cm

”Who commands the brain?”
”Kven styrer hjernen?”

2016
210 cm x 68 cm X 5
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”Small talk.”
”Småsnakk.”

2018
140 cm X 124 cm

”I.”
”Eg.”

2017
90 cm x 160 cm
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BEAUTIFUL BORDER

”Border corridor.”
”Grensegate.”

2016
145,78 cm X 97 cm
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”Border marker 4.”
”Stolpe 4.”

2016
74,2 cm X 50 cm

”Border patrol boats.”
”Grensevaktbåter.”

2016
76,1 cm X 50 cm
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”Rock cairn.”
”Røys 203.”

2016
81 cm X 50 cm

”Storskog.”
”Storskog.”

2016
81 cm X 50 cm
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”Watchtower.”
”Vakttårn.”

2016
81 cm X 50 cm

”Guard shack.”
”Vakthytte.”

2016
81,3 cm X 50 cm
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”Grense Jakopselv.”
”Grense Jakobselv.”

2016
71,2 cm X 50 cm

”Utsikt fra Grense Jakopselv.”
”View from Grense Jakopselv.”

2016
81 cm X 50 cm
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